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PROYECTO DE LEY

Articulo Unico.- Designase con el nombre de Zelmar Michelini, a la Ruta Nacional
N° 109, que une la ciudad de Aigua con la ciudad de Rocha.

Montevideo, 10 de mayo de 2017
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EXPOSICION DE MOTIVOS

Cada vez que traemos a nuestra memoria a Zelmar Michelini, parece inevitable la
referencia a su muerte, a ese crimen de Estado impune que aun hoy sigue
cuestionandonos sin encontrar respuestas. Como si su vida se anclara en ese crimen,
como si ese episodio postrero y brutal de su vida congelara nuestra memoria y nos
impidiera salir al rescate de su vida. Quizds porque esa marca indeleble representa la
barbarie de la dictadura militar.

Nuestra Republica tiene una deuda eterna con Zelmar Michelini. Pero no solo por su
muerte. La tiene esencialmente por su vida, vivida a pleno, comprometida con nuestro
pais y nuestra gente, imbuida siempre de un sentimiento de entrega y lucha. Sin
descanso. Siempre.

Rescatar algunos de los aspectos de la vida de Zelmar Michelin. Del nifio que
concurrid a la escuela Republica Argentina y que, de acuerdo con el testimonio de sus
propios comparfieros, se destacaba por su brillantez.

Al respecto, en el reciente libro publicado por Mauricio Rodriguez hay una referencia
de Milton Schinca -condiscipulo de Zelmar en la escuela- que decia: "Zelmar era el idolo y
el lujo de toda la escuela [...] Inquieto galvanizado por una vivacidad comunicativa y
entradora, compraba a todo el mundo con su sonrisa traviesa, franca o bien a
veces —aunque solo a ramalazos— burlona e intencionada".

"Habria que decir que poseia una inteligencia inundada de alegria, 0 una manera
jubilosa de ser inteligente [...] Dominaba como el mejor canillita la jerga, las zafadurias y
el desenfado del chiquilin de la calle, sin dejar delatar ni una vez el origen culto de su
familia". Schinca también afirma: "Zelmar tenia ya, entonces, como un fulgor propio [...]
Aunque parezca exagerado, toda la escuela giraba en cierta forma a su alrededor.
Simpético, entrador, picaro, no era estudioso y si bastante travieso, pero se sobraba para
ser siempre el mejor".

Otra condiscipula, Dora Isella Russell, poeta y docente, decia: "Improvisaba y
hablaba ligero, como una ametralladora. Cuando llegaba medio de improvisto a la escuela
alguna visita importante, el que sacaba a todos del apuro era Zelmar. Se paraba, todavia
de pantalén corto, en una tarima, y a velocidad vertiginosa decia unas palabras de
bienvenida que dejaban atonitos a los visitantes. [...] También recitaba con mucho fervor y
pasion”.

Ese nifio que entra a la adolescencia, comienza el liceo y también se destaca, como
lo habia hecho en la escuela, en el reconocimiento de sus compafieros y compafieras.
Pierde joven a su padre, que muere con 45 afios —cuando Zelmar tenia 17— dejando
cuatro hijos. Cuando ingresa a la Facultad de Derecho se transforma, también alli, en una
referencia para el Centro de Estudiantes de Derecho, dada su militancia estudiantil. Por
esos afos ingresa al Banco Hipotecario, donde se destaca como un dirigente gremial de
primera linea. Luego viene la ineludible referencia a su inicio en la politica.

Fue electo diputado en 1954 y asume en la Camara el 15 de febrero de 1955, con el
triunfo del Partido Colorado, siendo el principal referente de la bancada de la Lista 15 en
lo que era la actividad parlamentaria. Por cierto, de esto hay muchos testimonios de
guienes fueran sus compafieros en ese periodo legislativo, como es el caso de Renan
Rodriguez. Precisamente, en los testimonios recogidos en "Ni muerte, ni derrota", de
César di Candia, Rodriguez decia: "Luego de la eleccion de 1954 coincidimos los dos en
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la Camara de Diputados y ahi pude aquilatar sus excepcionales condiciones. Era sin duda
la cabeza de su grupo parlamentario y demostraba una infatigable actividad procurando
que se incorporaran al orden del dia los asuntos que interesaban al Gobierno. Pedia
continuamente la palabra para pedir que se incluyera este o aquel proyecto. Intervenia
mucho en todos los aspectos de la Comision de Legislacion, que integraba, pero se
interesaba por todos los temas. Una cosa digna de sefialarse es la sensacion de
solidaridad que nos daba a todos. Una vez, por ejemplo, estuvimos trabajando muchos
dias con el doctor Armando Malet en una ley de presupuesto. Nos reuniamos desde muy
temprano y todos los dias, a media mafiana, aparecia Michelini, nos daba una mano y se
interesaba por la marcha de nuestro trabajo. A Malet le causaba gracia, y cada vez que lo
veia entrar decia, parodiando el titulo de una obra que estaban dando por esa época en la

Comedia Nacional: 'Ha llegado un inspector™.

Enrigue Martinez Moreno —también querido y recordado compafiero, que junto a
Zelmar, Renéan y Hugo Batalla fundaron después la lista 99— decia: "Zelmar se destacé de
inmediato nitidamente del resto de los parlamentarios. Era incisivo aunque no venenoso y
sobre todo tenia una gran claridad en la exposicion. Hablaba con una voz que conmovia y
tenia tal poder de comunicacién que yo por lo menos sentia su presencia aun estando de
espaldas a mi y sin hablar. Estabamos en la sala y en el momento que entraba y sin verlo
me daba cuenta. No sé si ese poder casi hipnético lo tenia solo sobre mi o si era la
consecuencia de una extrafa afinidad pero lo que relato ocurria practicamente siempre".

Zelmar, que fue el secretario personal y hombre de confianza de don Luis Batlle,
teniendo un juicio critico de lo que habia sido la derrota del Partido Colorado en el afio
1958, conformd lo que para nosotros fue uno de los movimientos politicos de los que nos
sentimos plenamente tributarios: EI Movimiento por el Gobierno del Pueblo, identificado
histéricamente con la lista 99.

En ese marco, tuvo una destacada actuacion desde el punto de vista parlamentario,
y aquel lema que caracterizé a la Lista 99 en el afio 1962, "Para la 99 primero esta el
pais", lo efectivizd, por cierto, en su carrera politica. Su compromiso con la republica fue
puesto a prueba muchas veces, particularmente cuando decidio votar un presupuesto del
Partido Nacional —en aquellos afios habia rivalidad entre el Partido Colorado y el Partido
Nacional- sin pedir nada a cambio, cosa que le vali6 muchas veces el reproche de sus
propios correligionarios.

La historia mas reciente es conocida por todos. El pais entr6 en una etapa de
autoritarismo. Zelmar, después de realizar ingentes esfuerzos para tratar de plantear una
candidatura alternativa dentro del batllismo, dentro del Partido Colorado, termina siendo,
uno de los principales protagonistas en la creacion del Frente Amplio.

Si hicimos esta referencia de vida es porque en realidad creemos que el sistema
politico uruguayo esta en deuda con Zelmar Michelini. Hace algo mas de cuatro afos, en
2012, a nivel de nuestro partido, el Partido Independiente, en el marco de la
conmemoracion de nuestros diez afios de actividad politica, recordamos una de las
fuentes sustantivas que inspira nuestra actuacién politica, a Zelmar Michelini.
Convocamos a dos de sus amigos intimos, Eduardo Arzuaga y César di Candia, para
participar de un coloquio que realmente merece ser replicado y escuchado.

César di Candia sefialaba esta idea que nos sigue dando vueltas: que tenemos con
Zelmar Michelini una deuda inmensa. Es una deuda del sistema politico en su conjunto:
del Partido Colorado, que lo tuvo entre sus hombres mas destacados; del Partido
Nacional, que encontré siempre la mano tendida de la Lista 99, cuando los temas del pais



-5-

se ponian por delante; y especialmente del Frente Amplio, porque sin Zelmar Michelini no
hubiera existido ese movimiento politico. El Frente Amplio fue una construccion politica en
la que se hacia necesaria una conjunciéon de esfuerzos muy especial, y para ello fueron
vitales el compromiso asumido por Zelmar Michelini y Juan Pablo Terra. De otra manera
hubiera sido simplemente un frente politico de la izquierda tradicional.

Por eso siento que todos nosotros seguimos en deuda. A la salida de la dictadura, al
ingreso de la restauracion democrética, se voto la realizacibn en esta ciudad de
Montevideo de un monumento que recordara el martirologio de Zelmar Michelini y de
Héctor Gutiérrez Ruiz. Para ello se hizo un concurso pero, en definitiva, por distintas
razones, ese tema fue quedando en el olvido y seguimos sin dar cumplimiento a esa
deuda.

Finalmente, quiero hacer referencia, especialmente, a algo que escribié hace algun
tiempo el propio César di Candia, referido a Zelmar, que de alguna manera da testimonio
de la inmensidad de la persona. Dice asi:

"Conoci dos Zelmares y ambos fueron, aunque fugazmente, mis confidentes. El
primero, el que sedujo a mi generacion. Era un hombre joven, sensible, extremadamente
generoso, artesano de un humor que manejaba como un estilete, orador fervoroso,
confiable para amigos y adversarios; reservadisimo si debia serlo pero infatigable
contador de anécdotas parlamentarias cuando los secretos no tenian por qué ser
protegidos. Preocupado y atento por los sufrimientos ajenos, no era de los que se
sumergia en las ideologias, tenia el don de sobrenadarlas sin perder de vista la costa.
Todavia hoy seguimos sentados en aquel café, y si puedo estar de nuevo con él, tantos
silencios y tantos bochornos después, es porque exactamente en ese lugar, junto a la
mesa contra el ventanal, debajo del edificio donde vivia su madre, con la cual el Flaco
almorzaba a diario, el tiempo me ha brindado la fortuna de detenerse.

Zelmar, hombre de rutinas, bebe como siempre un cortado de sobremesa, gesticula,
se peina la melena con los dedos, se encorva y apichona como si tuviera frio, nos habla
con el cuerpo, con el pufio, con los ojos, mas que nada con los ojos. Estdbamos en 1961
y su escision del grupo de Luis Batlle Berres ya era un hecho, pero a él le gustaba seguir
rodedndola de misterio, proyectar estrategias separatistas que después no tendria
necesidad de llevar a cabo. Los correligionarios que conspiraban con él le prestaban las
alas, le prometian sus adhesiones entusiastas, se disputaban el dudoso honor de ser los
enconados detractores de don Luis. Semanas mas tarde, cuando Zelmar consumé su
separacion definitiva de la fraccion quincista, cuya bancada lideraban prominentes
acompafiadores, despoblé aquella mesa que se desperdigé rumbo al calor de Batlle en
una prudente estampida, dejando por las calles los jirones de sus rebeldias.

Michelini solia recordar el episodio con desazén. Cuando el diario Hechos se nos
derrumbaba y ambos empezadbamos a aprender en tinta propia que las empresas
periodisticas sin dinero suelen morir jovenes, fue en ese diario, luego del desastre
electoral de 1966, que me confié con los ojos vidriosos: “La agrupacion votd en contra
cuando Gestido me propuso la candidatura para la presidencia. ¢ Te das cuenta que ellos
gue no tienen ni un voto resolvieron por mi? jCuanta razén tenia don Luis, que disponia
por si mismo! El era un caudillo; yo no”. Si lo cuento ahora es porque después de treinta
afios de su muerte, hasta las confidencias merecen amanecer de nuevo.

Diez afios después conoci muy brevemente al segundo Zelmar, ya exiliado en
Buenos Aires. Las desdichas se le habian acumulado en la espalda, la delgadez le afilaba
el rostro y habia perdido gran parte de su peso. Los 0jos ya no despedian calor y parecian



-6 -

clamar mas comprension que ayuda. No podré olvidar nunca su vejez prematura ni
aquella terrible pena que lo agobiaba cada vez que hacia una gestion internacional a favor
de su pais. La dictadura torturaba a su hija Elisa. Caminamos las tres cuadras que nos
separaban del diario La Opinién, donde trabajaba, y casi al final me hizo su ultima
confesion: tenia miedo de terminar asesinado de acuerdo a ciertos informes de
Montevideo. Al llegar, no me despidié apretandome el hombro como le era habitual, me
dio un abrazo largo y escondié la mirada. Menos de un mes después, un oficial de bigotes
gruesos y ojos agrios llamado Balestrino, daba érdenes a los gritos para que fuera
enterrado rapido sin elogios ni despedidas.

El recuerdo de Zelmar ha sido siempre un sumar de tristezas. Desde esa cima estoy
escribiendo”.

El testimonio de sus compafieros, de quienes lo conocieron, nos da pie para afirmar
gue si hay un emblema en esta casa, si alguien significa con su vida un emblema para
esta casa, ese es Zelmar Michelini.

No sabemos ddénde estaria Zelmar si viviera —el proximo 20 de mayo cumpliria 93
aflos—, pero de lo que si podemos estar seguros es de que nosotros estariamos junto a él.

La designacion de la ruta 109 con su nombre es solo un gesto de recordacion, que
no salda la deuda inmensa que nuestra Republica tiene con él. Simplemente un acto de
reconocimiento. jOjala se sumen otros!

Montevideo, 10 de mayo de 2017
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