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PROYECTO DE LEY 
—— 

 Artículo único.- Desígnase  con  el  nombre de Zelmar Michelini, a la Ruta Nacional 
N° 109, que une la ciudad de Aiguá con la ciudad de Rocha. 
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EXPOSICIÓN DE MOTIVOS 
—— 

 Cada vez que traemos a nuestra memoria a Zelmar Michelini, parece inevitable la 
referencia a su muerte, a ese crimen de Estado impune que aún hoy sigue 
cuestionándonos sin encontrar respuestas. Como si su vida se anclara en ese crimen, 
como si ese episodio postrero y brutal de su vida congelara nuestra memoria y nos 
impidiera salir al rescate de su vida. Quizás porque esa marca indeleble representa la 
barbarie de la dictadura militar.  

 Nuestra República tiene una deuda eterna con Zelmar Michelini. Pero no solo por su 
muerte. La tiene esencialmente por su vida, vivida a pleno, comprometida con nuestro 
país y nuestra gente, imbuida siempre de un sentimiento de entrega y lucha. Sin 
descanso. Siempre.    

  Rescatar algunos de los aspectos de la vida de Zelmar Michelin. Del niño  que 
concurrió a la escuela República Argentina y que, de acuerdo con el testimonio de sus 
propios compañeros, se destacaba por su brillantez.  

 Al respecto, en el reciente libro publicado por Mauricio Rodríguez hay una referencia 
de Milton Schinca -condiscípulo de Zelmar en la escuela- que decía: "Zelmar era el ídolo y 
el lujo de toda la escuela […] Inquieto galvanizado por una vivacidad comunicativa y 
entradora,  compraba  a  todo  el  mundo  con  su  sonrisa  traviesa,  franca  o  bien  a 
veces –aunque sólo a ramalazos– burlona e intencionada".  

 "Habría que decir que poseía una inteligencia inundada de alegría, o una manera 
jubilosa de ser inteligente […] Dominaba como el mejor canillita la jerga, las zafadurías y 
el desenfado del chiquilín de la calle, sin dejar delatar ni una vez el origen culto de su 
familia". Schinca también afirma: "Zelmar tenía ya, entonces, como un fulgor propio […] 
Aunque parezca exagerado, toda la escuela giraba en cierta forma a su alrededor. 
Simpático, entrador, pícaro, no era estudioso y sí bastante travieso, pero se sobraba para 
ser siempre el mejor".  

 Otra condiscípula, Dora Isella Russell, poeta y docente, decía: "Improvisaba y 
hablaba ligero, como una ametralladora. Cuando llegaba medio de improvisto a la escuela 
alguna visita importante, el que sacaba a todos del apuro era Zelmar. Se paraba, todavía 
de pantalón corto, en una tarima, y a velocidad vertiginosa decía unas palabras de 
bienvenida que dejaban atónitos a los visitantes. […] También recitaba con mucho fervor y 
pasión".  

 Ese niño que entra a la adolescencia, comienza el liceo y también se destaca, como 
lo había hecho en la escuela, en el reconocimiento de sus compañeros y compañeras. 
Pierde joven a su padre, que muere con 45 años –cuando Zelmar tenía 17– dejando 
cuatro hijos. Cuando ingresa a la Facultad de Derecho se transforma, también allí, en una 
referencia para el Centro de Estudiantes de Derecho, dada su militancia estudiantil. Por 
esos años ingresa al Banco Hipotecario, donde se destaca como un dirigente gremial de 
primera línea. Luego viene la ineludible referencia a su inicio en la política.  

 Fue electo diputado en 1954 y asume en la Cámara el 15 de febrero de 1955, con el 
triunfo del Partido Colorado, siendo el principal referente de la bancada de la Lista 15 en 
lo que era la actividad parlamentaria. Por cierto, de esto hay muchos testimonios de 
quienes fueran sus compañeros en ese período legislativo, como es el caso de Renán 
Rodríguez. Precisamente, en los testimonios recogidos en "Ni muerte, ni derrota", de 
César di Candia, Rodríguez decía: "Luego de la elección de 1954 coincidimos los dos en 



 - 4 - 

 

la Cámara de Diputados y ahí pude aquilatar sus excepcionales condiciones. Era sin duda 
la cabeza de su grupo parlamentario y demostraba una infatigable actividad procurando 
que se incorporaran al orden del día los asuntos que interesaban al Gobierno. Pedía 
continuamente la palabra para pedir que se incluyera este o aquel proyecto. Intervenía 
mucho en todos los aspectos de la Comisión de Legislación, que integraba, pero se 
interesaba por todos los temas. Una cosa digna de señalarse es la sensación de 
solidaridad que nos daba a todos. Una vez, por ejemplo, estuvimos trabajando muchos 
días con el doctor Armando Malet en una ley de presupuesto. Nos reuníamos desde muy 
temprano y todos los días, a media mañana, aparecía Michelini, nos daba una mano y se 
interesaba por la marcha de nuestro trabajo. A Malet le causaba gracia, y cada vez que lo 
veía entrar decía, parodiando el título de una obra que estaban dando por esa época en la 
Comedia Nacional: 'Ha llegado un inspector'".  

 Enrique Martínez Moreno –también querido y recordado compañero, que junto a 
Zelmar, Renán y Hugo Batalla fundaron después la lista 99– decía: "Zelmar se destacó de 
inmediato nítidamente del resto de los parlamentarios. Era incisivo aunque no venenoso y 
sobre todo tenía una gran claridad en la exposición. Hablaba con una voz que conmovía y 
tenía tal poder de comunicación que yo por lo menos sentía su presencia aun estando de 
espaldas a mí y sin hablar. Estábamos en la sala y en el momento que entraba y sin verlo 
me daba cuenta. No sé si ese poder casi hipnótico lo tenía solo sobre mí o si era la 
consecuencia de una extraña afinidad pero lo que relato ocurría prácticamente siempre". 

 Zelmar, que fue el secretario personal y hombre de confianza de don Luis Batlle, 
teniendo un juicio crítico de lo que había sido la derrota del Partido Colorado en el año 
1958, conformó lo que para nosotros fue uno de los movimientos políticos de los que nos 
sentimos plenamente tributarios: El Movimiento por el Gobierno del Pueblo, identificado 
históricamente con la lista 99.  

 En ese marco, tuvo una destacada actuación desde el punto de vista parlamentario, 
y aquel lema que caracterizó a la Lista 99 en el año 1962, "Para la 99 primero está el 
país", lo efectivizó, por cierto, en su carrera política. Su compromiso con la república fue 
puesto a prueba muchas veces, particularmente cuando decidió votar un presupuesto del 
Partido Nacional –en aquellos años había rivalidad entre el Partido Colorado y el Partido 
Nacional– sin pedir nada a cambio, cosa que le valió muchas veces el reproche de sus 
propios correligionarios. 

 La historia más reciente es conocida por todos. El país entró en una etapa de 
autoritarismo. Zelmar, después de realizar ingentes esfuerzos para tratar de plantear una 
candidatura alternativa dentro del batllismo, dentro del Partido Colorado, termina siendo, 
uno de los principales protagonistas en la creación del Frente Amplio. 

 Si hicimos esta referencia de vida es porque en realidad creemos que el sistema 
político uruguayo está en deuda con Zelmar Michelini. Hace algo más de cuatro años, en 
2012, a nivel de nuestro partido, el Partido Independiente, en el marco de la 
conmemoración de nuestros diez años de actividad política, recordamos una de las 
fuentes sustantivas que inspira nuestra actuación política, a Zelmar Michelini. 
Convocamos a dos de sus amigos íntimos, Eduardo Arzuaga y César di Candia, para 
participar de un coloquio que realmente merece ser replicado y escuchado.  

 César di Candia señalaba esta idea que nos sigue dando vueltas: que tenemos con 
Zelmar Michelini una deuda inmensa. Es una deuda del sistema político en su conjunto: 
del Partido Colorado, que lo tuvo entre sus hombres más destacados; del Partido 
Nacional, que encontró siempre la mano tendida de la Lista 99, cuando los temas del país 
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se ponían por delante; y especialmente del Frente Amplio, porque sin Zelmar Michelini no 
hubiera existido ese movimiento político. El Frente Amplio fue una construcción política en 
la que se hacía necesaria una conjunción de esfuerzos muy especial, y para ello fueron 
vitales el compromiso asumido por  Zelmar Michelini y Juan Pablo Terra. De otra manera 
hubiera sido simplemente un frente político de la izquierda tradicional. 

 Por eso siento que todos nosotros seguimos en deuda. A la salida de la dictadura, al 
ingreso de la restauración democrática, se votó la realización en esta ciudad de 
Montevideo de un monumento que recordara el martirologio de Zelmar Michelini y de 
Héctor Gutiérrez Ruiz. Para ello se hizo un concurso pero, en definitiva, por distintas 
razones, ese tema fue quedando en el olvido y seguimos sin dar cumplimiento a esa 
deuda.  

 Finalmente, quiero hacer referencia, especialmente, a algo que escribió hace algún 
tiempo el propio César di Candia, referido a Zelmar, que de alguna manera da testimonio 
de la inmensidad de la persona. Dice así:  

 "Conocí dos Zelmares y ambos fueron, aunque fugazmente, mis confidentes. El 
primero, el que sedujo a mi generación. Era un hombre joven, sensible, extremadamente 
generoso, artesano de un humor que manejaba como un estilete, orador fervoroso, 
confiable para amigos y adversarios; reservadísimo si debía serlo pero infatigable 
contador de anécdotas parlamentarias cuando los secretos no tenían por qué ser 
protegidos. Preocupado y atento por los sufrimientos ajenos, no era de los que se 
sumergía en las ideologías, tenía el don de sobrenadarlas sin perder de vista la costa. 
Todavía hoy seguimos sentados en aquel café, y si puedo estar de nuevo con él, tantos 
silencios y tantos bochornos después, es porque exactamente en ese lugar, junto a la 
mesa contra el ventanal, debajo del edificio donde vivía su madre, con la cual el Flaco 
almorzaba a diario, el tiempo me ha brindado la fortuna de detenerse.  

 Zelmar, hombre de rutinas, bebe como siempre un cortado de sobremesa, gesticula, 
se peina la melena con los dedos, se encorva y apichona como si tuviera frío, nos habla 
con el cuerpo, con el puño, con los ojos, más que nada con los ojos. Estábamos en 1961 
y su escisión del grupo de Luis Batlle Berres ya era un hecho, pero a él le gustaba seguir 
rodeándola de misterio, proyectar estrategias separatistas que después no tendría 
necesidad de llevar a cabo. Los correligionarios que conspiraban con él le prestaban las 
alas, le prometían sus adhesiones entusiastas, se disputaban el dudoso honor de ser los 
enconados detractores de don Luis. Semanas más tarde, cuando Zelmar consumó su 
separación definitiva de la fracción quincista, cuya bancada lideraban prominentes 
acompañadores, despobló aquella mesa que se desperdigó rumbo al calor de Batlle en 
una prudente estampida, dejando por las calles los jirones de sus rebeldías. 

 Michelini solía recordar el episodio con desazón. Cuando el diario Hechos se nos 
derrumbaba y ambos empezábamos a aprender en tinta propia que las empresas 
periodísticas sin dinero suelen morir jóvenes, fue en ese diario, luego del desastre 
electoral de 1966, que me confió con los ojos vidriosos: “La agrupación votó en contra 
cuando Gestido me propuso la candidatura para la presidencia. ¿Te das cuenta que ellos 
que no tienen ni un voto resolvieron por mí? ¡Cuánta razón tenía don Luis, que disponía 
por sí mismo! Él era un caudillo; yo no”. Si lo cuento ahora es porque después de treinta 
años de su muerte, hasta las confidencias merecen amanecer de nuevo.  

 Diez años después conocí muy brevemente al segundo Zelmar, ya exiliado en 
Buenos Aires. Las desdichas se le habían acumulado en la espalda, la delgadez le afilaba 
el rostro y había perdido gran parte de su peso. Los ojos ya no despedían calor y parecían 
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clamar más comprensión que ayuda. No podré olvidar nunca su vejez prematura ni 
aquella terrible pena que lo agobiaba cada vez que hacía una gestión internacional a favor 
de su país. La dictadura torturaba a su hija Elisa. Caminamos las tres cuadras que nos 
separaban del diario La Opinión, donde trabajaba, y casi al final me hizo su última 
confesión: tenía miedo de terminar asesinado de acuerdo a ciertos informes de 
Montevideo. Al llegar, no me despidió apretándome el hombro como le era habitual, me 
dio un abrazo largo y escondió la mirada. Menos de un mes después, un oficial de bigotes 
gruesos y ojos agrios llamado Balestrino, daba órdenes a los gritos para que fuera 
enterrado rápido sin elogios ni despedidas. 

 El recuerdo de Zelmar ha sido siempre un sumar de tristezas. Desde esa cima estoy 
escribiendo".  

 El testimonio de sus compañeros, de quienes lo conocieron, nos da pie para afirmar 
que si hay un emblema en esta casa, si alguien significa con su vida un emblema para 
esta casa, ese es Zelmar Michelini.  

 No sabemos dónde estaría Zelmar si viviera –el próximo 20 de mayo cumpliría 93 
años–, pero de lo que sí podemos estar seguros es de que nosotros estaríamos junto a él. 

 La designación de la ruta 109 con su nombre es solo un gesto de recordación, que 
no salda la deuda inmensa que nuestra República tiene con él. Simplemente un acto de 
reconocimiento. ¡Ojalá se sumen otros! 
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